用。”林晚收回手，指甲上沾了点烟灰，她用拇指蹭掉，“我自己能挂上号。”

周砚忽然笑了。不是舞台上那种弧度完美的笑，而是嘴角向左歪了一点，露出右边一颗小小的虎牙——十七岁在地下Livehouse初遇时，他就是这么笑的。那时林晚抱着破旧吉他蹲在音箱旁，他蹲在她对面，用啤酒瓶盖当拨片，弹错三个和弦，还吹牛说“以后给你写一百首歌”。

“林晚。”他叫她全名，烟头摁灭在消防栓金属外壳上，发出轻微的“滋啦”声，“你哥昨天卖了你大学那套老房子，七百八十万，全款。”

林晚没眨眼。

“房产证过户手续，今天下午三点在房管局办完。”周砚从裤兜掏出手机，解锁，点开一张照片推到她眼前：白底黑字的产权转移登记受理单，买受人栏写着“周砚”两个字，落款时间是上午十点零七分。

她盯着那张纸看了三秒，忽然伸手，一把抽走他手机。屏幕还亮着，她拇指划过相册，点开最新一条视频——画面晃动，是手机前置摄像头拍的，背景是医院走廊惨白灯光。镜头里，周砚穿着皱巴巴的衬衫，头发乱得像被风吹过，正低头看手机，屏幕光映着他眼下浓重的乌青。他忽然抬眼，直视镜头，嘴唇开合：“林晚，你爸的支气管镜活检报告，我托熟人提前拿到了。不是癌。是结核性肉芽肿，拖太久，肺叶粘连严重，但可治。”

视频到这里戛然而止。林晚手指悬在暂停键上方，没点下去。

“你偷拍我？”她问。

“没偷。”周砚从她手里拿回手机，拇指划过屏幕锁屏，“是你爸病房门口监控拍的。我让护士长调的录像。”

林晚终于笑了。那笑容极淡，像墨滴入水，只漾开一丝痕迹，随即被更深的倦意覆盖。“所以房产证上写你名字，是为了用你的医保额度，给他走特需通道？”

“不止。”周砚把手机塞回裤兜，从衬衫内袋抽出一张折叠的纸，展开——是仁济医院特需门诊的挂号单，患者姓名：林国栋，就诊时间：本周四上午十点，主治医师：王振国（呼吸内科主任），备注栏手写一行小字：“周砚先生担保，费用挂账。”

“王主任是我师弟。”周砚说，“他说你爸这情况，必须尽快做支气管镜下粘连松解术，越拖，肺功能损失越大。”

林晚盯着那张纸，视线有些模糊。她眨了眨眼，把那点湿意压回去。“你什么时候知道的？”

“你哥提保时捷那天。”周砚说，“他刷POS机的时候，我在隔壁咖啡馆。你爸的检查单，就夹在他车钥匙扣下面。”

两人之间安静下来。只有通风管道传来低沉的嗡鸣，像一头巨兽在胸腔深处呼吸。远处舞台上传来周砚团队音响师调试混响的“咚、咚”声，一下一下，敲在耳膜上。

林晚忽然想起十八岁生日，周砚送她一把手工吉他。琴箱内侧刻着两行小字：“给林晚。此生不售，只赠。”

后来她签约经纪公司，第一笔预付金打进来，她偷偷把吉他卖了，换了一台二手Pro Tools音频工作站。签合同那天，周砚在录音棚外等她，她出来时，他正用砂纸打磨一块枫木——后来那块木头，成了她第二张专辑母带的封面浮雕。

“你后悔吗？”她问。

周砚看着她，没问后悔什么。“后悔什么？”他反问。

“后悔认识我。”林晚声音很轻，“从横店暴雨夜开始，到现在，九年零四个月。我好像一直在拖累你。”

周砚沉默了几秒，忽然抬手，用拇指指腹擦过她右眼角——那里不知何时沁出一粒极小的泪珠，在灯光下亮得刺眼。“林晚。”他声音低下去，像大提琴拉出的最后一个泛音，“你知道我为什么戒酒吗？”

她摇头。

“因为去年体检，肝功能指标超标。”他顿了顿，“医生说，再喝下去，五年内可能要换肝。”

林晚猛地抬头，瞳孔骤缩。

“但我没告诉你。”周砚笑了笑，眼角细纹舒展，“因为我知道，只要你听见‘换肝’两个字，就会立刻推掉《星野》的配音，飞去美国给我找移植中心——哪怕你爸当时正在ICU里插着管。”

他向前半步，两人距离缩短到能看清彼此瞳孔里的倒影。“所以，”他说，“

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>