但，麦哲文不能明牌。

做一个长报告，说明沈逸达已经是完全成长的异数，然后罗列如何对付的举措？

以此，效忠帝国？

这完全就是搞笑了。

时代变了！

首先，就算麦哲文抛开个...

年会现场没有喧闹的锣鼓，也没有浮夸的灯光秀，只有一张长条形的实木桌，十二把椅子围成半圆，桌上摆着青瓷茶盏、几碟素点心，还有一台老式胶片放映机。沈逸达坐在主位，衬衫袖口挽至小臂，左手边放着一叠尚未装订的《2011年度腾达内容白皮书》草稿，纸页边缘微微卷起，墨迹未干。

姚雁站在投影幕布前，调好画面——不是PPT，而是一段35毫米胶片实拍的混剪：《长安不良人》里不良帅跃上朱雀门檐角的慢镜；《盗梦空间》中陀螺在旋转中渐次模糊的帧；《唐山大地震》里徐帆跪在废墟上嘶喊“救弟弟”的定格；最后切到《失恋33天》王小贱叼着棒棒糖翻白眼的特写。胶片齿孔清晰可见，轻微晃动，带着手工时代的呼吸感。

“这不是我们去年交出去的答卷。”姚雁声音不高，却让整个宴会厅安静下来，“不是靠资本堆出来的数据，是每一格画面、每一句台词、每一场调度，熬出来的。”

话音刚落，门口传来轻叩。李鳕推门进来，穿一件藏青色高领毛衣，头发比半年前短了些，耳垂上一枚银钉在暖光下泛微光。她没看别人，径直走到沈逸达右侧空位坐下，把一个牛皮纸信封推到他手边。

“《风起陇西》剧本终稿。”她说，“改了七版。第三版你划掉的那场‘烛火夜谈’，我拆成两场，一场给陈恭，一场给荀诩。第六版你批注‘人物太满’，我把冯膺的戏份全砍了，让他死在第三集开头。”

沈逸达没拆信封，只用指腹摩挲着纸面粗粝的纹路：“你把冯膺删了？”

“他不死，陈恭就活不真。”李鳕端起茶盏喝了一口，“我查过蜀汉建兴六年的谯周奏疏，当时军议确有‘斩谍以儆效尤’旧例。冯膺被砍头那天，街市照常卖炊饼。”

沈逸达笑了，终于拆开信封。第一页右上角印着褪色的腾达影业钢印，左下角一行小字：“本稿经沈逸达导演亲阅，可投拍。”

他翻到中间，忽然停住。那页纸上密密麻麻全是红笔批注，有些字被反复涂改，墨迹洇开像一小片血痂。最底下压着一行新写的铅笔字：“陈恭不该信荀诩。信了，就是死。但人总得信点什么，哪怕明知是假的。”

沈逸达抬眼，李鳕正看着他。两人视线撞上，又同时移开。窗外雪光映进来，照见她睫毛在眼下投出极淡的影。

这时服务生端来热汤。是菌菇炖老母鸡，砂锅沿还沁着水珠。沈逸达舀了一勺，吹了吹：“今年春节档，腾达不发片。”

全场一静。

姚雁皱眉：“《狄仁杰之通天帝国》还在热映，《让子弹飞》口碑发酵中……我们空窗？”

“对。”沈逸达放下勺子，汤面浮着几粒金黄油星，“《风起陇西》开机在即，演员要进组封闭训练三个月。杨志刚已经去敦煌学壁画临摹手势，雷佳音在背《三国志·蜀书》全文。我们不抢春节档，因为真正的竞争不在院线，而在观众心里。”

他顿了顿，目光扫过在座每个人：“去年票房破百亿，国产片占比六成三，听着漂亮。但你们知道去年全国新建银幕多少块？四千二百一十七块。其中三千零九十四块，在三四线城市。这些地方观众第一次进影院，看的是《阿凡达》，第二部看的是《长安不良人》，第三部……他们开始挑了。”

“挑什么？”有人低声问。

“挑故事是不是真的。”沈逸达拿起一片薄如蝉翼的桂花糕，“上周我去徐州农村院线调研。老乡问我，‘导演，你拍《不良人》，真见过那些黑衣人么？’我说没见过。他说，‘那你咋拍得跟真的一样？’”

满座无声。

李鳕忽然开口：“我在甘肃拍《敦煌》纪录片时，跟修复壁画的老师傅聊过。他说唐人画飞天，颜料用青金石磨粉，从阿富汗运来。现在我们用丙烯，快、亮、省事。可飞天眼睛里的光，没了。”

沈逸达点点头：“所以《风起陇西》所有道具，按《诸葛亮集》和《华阳国志》复原

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>