。陈恭用的环首刀，刀脊厚度误差不超过零点三毫米。不是较真，是怕观众进了影院，一眼看出这是假的——那我们过去两年建起来的信任，就塌了。”

这时手机震动。沈逸达瞥了眼屏幕，是王忠军发来的微信，只有一张图：故宫角楼雪夜航拍，琉璃瓦上积雪未化，鸱吻在月光下泛青。配文：“去年这时候，你说中国电影缺一把尺子。今年，咱们试试量量自己。”

沈逸达没回，把手机扣在桌上。

姚雁适时接话：“所以今年重点不是扩张，是沉淀。腾达教育学院二期启动，新增编剧工坊和美术指导实训基地；影视基金暂停新投项目，集中补足特效团队；B站收购已进入尽调阶段，但不控股，只设内容委员会，由李鳕牵头做国漫孵化计划。”

她说到这儿，李鳕微微颔首。

“另外，”姚雁翻开记事本，“沈导个人名下三个IP开发权，正式移交腾达IP中心。包括《大江大河》未公开大纲、《流浪地球》电影改编权、以及……”

她略作停顿，目光转向沈逸达。

“《长安不良人》续作《不良帅》的全部版权。”

沈逸达终于抬手，把那杯早已凉透的茶一饮而尽。

茶是去年秋收的武夷山岩茶，焙火重，滋味沉。最后一口涩得舌根发麻。

他放下杯子，看向窗外。雪不知何时停了，云层裂开一道缝隙，阳光斜斜切进来，正好落在李鳕摊开的剧本上。那行铅笔字被镀上金边，像一道未愈合的伤口，又像一道将启的门。

“《不良帅》不拍。”他说。

满座哗然。

李鳕却没惊讶，只是把剧本轻轻合拢，指尖在封皮“风起陇西”四个字上停了停。

“为什么？”姚雁追问。

“因为《风起陇西》里，陈恭最后也没等到那个答案。”沈逸达起身，走到幕布前，伸手扯下那截胶片，“你们看清楚——”

他将胶片举到光下。银盐颗粒在强光中闪烁，像无数细小星辰。镜头里陈恭策马奔过荒原，背后旌旗猎猎，可旗帜上既无蜀字，也无魏字，只有一片流动的灰。

“历史从不提供标准答案。观众要的也不是爽文套路。”沈逸达松手，胶片缓缓飘落，“我们要做的，是让每个走进影院的人，出来时心里多一道问号。这道问号，比任何票房数字都重要。”

他转身时，外套下摆掠过桌角，碰倒了那碟桂花糕。碎屑簌簌落在《2011白皮书》草稿上，像初春未化的残雪。

散会后，沈逸达没走正门。他绕到酒店后巷，那里停着一辆旧款桑塔纳，车窗半降，王忠军叼着烟，烟雾在冷空气中盘旋成蛇。

“听说你拒了奥斯卡？”王忠军弹了弹烟灰。

“没作品，去干什么？”沈逸达靠在车门边，“倒是你，年初就约我，现在才现身。”

王忠军笑了一声，把烟掐灭：“等你把年会开完。怕你忙着当教父，没空理我这个老同学。”

“教父？”沈逸达摇头，“我连自己女儿作业都辅导不了。昨天她问我《史记》里‘项羽不肯过江东’是不是真有这回事，我说有。她又问‘那他为啥不过’，我说可能怕丢人。她立刻说，‘爸爸骗人，司马迁写的是‘天之亡我，我何渡为’，不是怕丢人。’”

王忠军大笑，笑得肩膀发抖：“你闺女今年多大？”

“十一。”

“比我儿子大五岁。”王忠军从副驾摸出个铁皮饼干盒，“喏，给你带的。老家酱菜，我妈亲手腌的。”

沈逸达打开盒盖。里面不是酱菜，是几枚铜钱，锈迹斑斑，边缘磨损严重。他拈起一枚，背面“开元通宝”四字已模糊，正面“開”字却清晰可辨。

“你上次来我家，说开元通宝铸了二百年，可大唐气数，不过二百八十九年。”王忠军望着巷口飘过的雪，“现在腾达上市刚满一年，市值翻了三倍。可你记得不记得，去年这时候，华易账上还有八亿现金？”

沈逸达没答，把铜钱放回盒中。

“我知道你想说什么。”王忠军忽然压低声音，“李冰

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>