又松弛的琴弦。

“这是阿娜尔古丽第一次收到父亲从克拉玛依寄来的信，信纸折得很整齐，但她不敢拆。”热芭的声音很轻，“她怕信里写的是坏消息，又怕是好消息——好消息意味着父亲要调去更远的地方。”

沈逸达盯着她眼睛。那里面没有表演的痕迹，只有年轻生命对未知的惶惑与渴望。他想起自己二十岁第一次进剪辑室，手抖得按不准空格键，导师说：“别怕错，怕的是你心里没火。”

这丫头心里有火。不是燎原大火，是戈壁滩深夜篝火堆里，埋着烤土豆的、将熄未熄的余烬。

第三个是古力那扎尔·拜合提亚尔。

她走进来时，手里拎着一只旧帆布包，包带磨得发白。没打招呼，径直走到沈逸达面前，把包放在地上，解开搭扣，掏出一摞泛黄的速写本。翻开第一页，是炭笔画的钻井工人侧脸，颧骨突出，眼窝深陷，脖子上挂着条褪色的蓝头巾；第二页是油田小学操场，两个孩子追着一只断线风筝跑，风筝上画着歪歪扭扭的鹰；第三页……沈逸达伸手，轻轻翻过一页——纸上是一行维吾尔语，下面标注着汉字拼音：“阿娜尔古丽，意思是‘石榴花’。它不怕旱，根扎得深，开得慢，但花最红。”

那扎没说话，只把速写本合上，重新系好搭扣。她看着沈逸达，眼神平静，像天山雪水融进河床前的最后一瞬。

沈逸达终于开口：“你画这些，多久了？”

“从小学三年级开始。我爸是采油队的绘图员，他教我画管线图，后来我就自己画人。”

“为什么画阿娜尔古丽？”

那扎顿了顿，声音低下去：“因为我妈也叫阿娜尔古丽。她走的时候，我才七岁。她病床上最后说的话，就是让我记住这个名字的意思。”

摄影棚里安静得能听见电风扇叶片转动的嗡鸣。沈逸达没接话，只拿起桌上一支铅笔，在速写本封底空白处写了几个字，撕下来递给她：“拿着。明天早上八点，来北影厂旧址，看实景。”

那扎接过纸条，低头一看——上面是沈逸达手写的地址，还有四个小字：“石榴开花。”

她抬头，眼眶突然红了，却没眨眼，硬生生把泪意逼回去，只点头，转身离开。帆布包带擦过门框，发出沉闷的“咚”一声。

下午三点，热芭来了。

她没带任何道具，也没提前准备。进门第一句是：“沈导，我能先问您一个问题吗？”

沈逸达抬眼：“说。”

“阿娜尔古丽十五岁那年，井架塌了，她爸没出来。后来她每天去废墟边坐一小时，什么也不做。我想知道……她坐那儿的时候，心里想的到底是什么？不是台词，是真实的想法。”

沈逸达沉默了几秒，忽然问：“你军训站军姿，太阳晒得睁不开眼，脑子里想什么？”

热芭愣住，下意识答：“想……快点结束，想喝水，想骂教官，还想……偷偷瞄前面男生的后脖颈。”

棚里有人低笑。沈逸达也微微牵了下嘴角：“对。就是这种想。琐碎，具体，带着汗味儿和土腥气。阿娜尔古丽想的，可能是今天食堂的羊肉汤咸了，可能是隔壁班那个总借她橡皮的男生今天没来，可能是她爸那双裂口的劳保手套还没补……灾难不是宏大叙事，是生活突然缺了一块，而她得用所有日常的碎屑，一点点去填。”

热芭站着没动，肩膀微微发抖。不是害怕，是某种东西被骤然击中后的震颤。她忽然抬起手，用拇指用力抹过右眼下方——那里不知何时渗出一点湿痕，被她蹭得晕开一小片水光。

“谢谢。”她说，声音有点哑。

沈逸达点点头，递过一份文件：“回去背三页，明早来考。”

热芭接过去，没看内容，只郑重鞠了一躬，转身时马尾甩出一道利落的弧线。

晚上八点，沈逸达回到家中。姚雁正靠在沙发上看一本《孕产期营养指南》，肚子已微微隆起，像揣着一枚温润的玉。见他进门，她放下书，伸手摸了摸他后颈：“又没吃饭？”

“吃了两块饼干。”

姚雁起身，从厨房端出保温桶：“鸽子汤，我炖了四个小时。你喝完，陪我走十分钟。”

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>