口外等着。果然刚推开玻璃门,风就裹着咸腥水汽扑来,头顶乌云低压,远处海面翻着铅灰色浪。
“徐煦哥!这边!”人群里突然炸开一声清亮女声。
他循声望去,三四个穿鹅厂工装的年轻人正拼命挥手,胸前工牌晃得刺眼。为首那个扎高马尾的姑娘,左手举着印有《开端》logo的蓝色应援灯牌,右手攥着把折叠伞,伞尖还滴着水。
徐煦快步走过去,还没开口,姑娘已把伞塞进他手里:“我们蹲守两小时了!导演说您今早落地就直奔片场,连酒店都不回!”
他愣了下:“你们怎么知道?”
“江哥凌晨三点在工作群发的消息啊!”姑娘笑嘻嘻点开手机,“喏,截图在这儿——‘徐煦六点前必须进组,状态不能掉,情绪不能散。’后面还跟了个骷髅头表情。”
徐煦失笑,伸手替她拨开被风吹到额前的碎发:“辛苦了。”
“不辛苦!”姑娘眼睛亮得惊人,“我们是《开端》后期组的,剪辑师是我师姐!她昨天剪完您第一场‘循环重启’戏,趴在桌上哭了十分钟!说您演崩溃不是摔东西吼叫,是突然安静下来,盯着自己指甲缝里没洗干净的粉笔灰,一根一根抠——那比嚎啕大哭可怕十倍!”
风骤然变急,雨点噼啪砸在伞面上。徐煦握紧伞柄,金属冰凉:“那场戏……我抠了十七分钟指甲。”
“所以我们今早八点就来接您了!”姑娘把伞往他那边倾,“导演说,您进组第一件事,不是对台词,不是走位,是去厦门老城区‘永福宫’巷子里,找一家叫‘阿婆粿条’的小店。”
徐煦脚步一顿。
“店里老板娘姓陈,七十岁,丈夫十年前死于医疗事故,儿子现在在厦门大学读法学博士。”姑娘声音低下去,“她每天凌晨四点起床熬汤,汤里放三颗干贝、两片沙虫干、一撮虾皮——和剧本里江阳母亲熬给儿子的最后一碗汤,配料一模一样。”
雨声渐密,像无数细针扎在伞布上。
徐煦抬头望向巷子深处。灰墙黛瓦在雨雾里洇成水墨,青石板缝隙钻出倔强的蕨类,一株三角梅从二楼窗台垂落,红得灼人眼。
他忽然明白江白为何坚持让他先来这儿。
《沉默的真相》不是要拍一个英雄如何对抗黑暗,而是拍一个凡人如何记住黑暗的形状——记住它压弯脊椎的重量,记住它腐蚀记忆的酸度,记住它渗进米饭里的那丝若有若无的馊味。
而记住的方式,从来不是靠背诵台词。
是尝一口阿婆粿条汤里泛起的那层薄油花,是看清她舀汤时手背凸起的青筋走向,是听见她擦桌子时哼的那支走调南音,歌词里唱着“冤屈沉海底,潮退才见礁”。
车驶入老城区窄巷,雨刮器左右摆动,划开一片片水幕。徐煦望着窗外掠过的斑驳墙皮,忽然轻声问:“阿婆今年……真七十?”
“嗯。”姑娘点头,“身份证照片我偷偷看过,皱纹比剧本里写的还深。”
他没再说话,只是把伞沿又往下压了压,遮住姑娘头顶那片风雨。
车停在永福宫巷口。青石台阶被雨水洗得发亮,木门虚掩,门楣上悬着褪色红灯笼,灯罩裂了道细纹,像一道不肯愈合的旧伤。
徐煦推门进去。
蒸笼白雾扑面而来,混合着米香、海味与陈年木料的气息。案板后,一位瘦小妇人正弯腰切肉,银发挽成松松的髻,手腕上戴只黄铜镯子,随着刀起刀落叮当作响。
她听见门响,没抬头,只把切好的肉片码进青花瓷碗,淋上琥珀色酱汁,撒一把葱花。
“阿婆粿条,一碗。”徐煦说。
妇人终于抬眼。
那双眼睛浑浊,却极亮,像暴雨前天边最后一道闪电劈开云层。她盯着徐煦看了足足三秒,忽然笑了,眼角褶子如刀刻:“后生,你眉骨这里,和当年来查案子的江检察官,长得一模一样。”
徐煦喉结微动。
妇人转身掀开蒸笼,白雾更盛,她舀起一勺滚烫高汤浇在粿条上,汤色澄澈,浮着几点金黄油星。
“汤里没放盐。”她说
天才1秒记住:5LA.CC
本章未完,请点击下一页继续阅读->>>